酔いどれ

戯言 常体だったり敬体だったり

夜中ゲボ病みはてなブロガー

所謂毒親育ち、って程じゃないんですけど、まああまり育ってきた環境が良くないみたいで。

 

人が勝手にキレてる声には何も思わないんですけどその怒声が明らかに誰かに向けられている時、悪意をもって他人にぶつけている時はどうも呼吸が浅くなるし、人が至近距離で手を挙げると反射的に頭を被ってしまうし。

親からはだいぶ厳しく育てられていて、それは良くも悪くも私の人生観に影響を与えているんですが、今回はそのデメリットの話。

言っとくけど私は親に感謝してるし、たくさん旅行に連れてってくれたこと、幼少期に自分の世界を広げさせてくれたことは感謝しています。その前提で。

 

私の両親は、というか母親がかなり厳しい人で。

父親は厳しいというか、真面目というか、マメというか。ゴミの分別とかちゃんとするタイプ。部屋の整理整頓とかちゃんとするタイプ。もうこの時点で私は父親と似ていない。細々したどうでもいい説教以外は放任主義、不干渉の親。顔は似ている。年々似てきている。嫌すぎる。

父親の知り合いが私の職場の同僚になった時に苗字と顔で即バレた。お父さん〇〇社にいた?って聞かれた。苗字一緒だし顔似てるし……と言われ、濃すぎる遺伝子を恨んだ。

 

閑話休題。

 

一方で母親は子を支配下に置くタイプの、今どきのインターネットではかなり批判的な文脈に置かれるタイプの親だった。普通に体罰あったし(叩かれていた)。大声で叱られることもあった。私は母に叱られることが何よりも怖かったし、というか、大人に叱られることも怖かった。そのくせ口数が多く余計なことを言うタイプで叱られやすく、いつも大人の顔色を窺い生きていた。

だから明らかに「悪いこと」をできなかった。同級生と与して権威に刃向かうことはできなかったので、精々出さなくてもいい三行日記のようなスケジュール帳を提出しない、などと言った小さなレジスタンスしかできなかった。親や先生が絶対権力として君臨していた高校生の私の生活は非常に陰鬱としたもので、その中で私は常に実直であろうとした。親が、先生が、そう求めていたから。このような生き方だったので、高校生活はあまりいい思い出がない。

 

高校を卒業し、浪人を経て、大学に入った。

母親が、死んだ。コロナ禍に突入した。先生などというものはもういない。自分一人で部屋に籠る時間が増え、必然的に強制的に自己と向き合い続けた。

 

病んだ。私は真面目で、その真面目さが故に友人を失うことがあることに気付いた。今まで自分らしく生きようとしていたことはなく、結局親の眼鏡にかなうように生きていたのだと気付かされた。死後気付かされても恨もうにも恨めず、親への感謝の感情も依然として存在し、やり場の無い感情は巡り巡って己の心を刺した。

 

そこから2年、3年、いや、4年は掛かったかもしれない。自分が自分らしく、無理なく生きるペースを探した。時にはもっと病み、自分の逃げ癖を知った。悪意をもって他人に苛烈な言葉をぶつけるのが難しいことを知った。声が大きいくせに声を荒らげると自分の心にダメージが行くことも、傷付く言葉を言われた時言い返せず曖昧に微笑んで受け流そうとしてしまうことも、こうする!と決めたら極端なほど思い切りがいいことも、何もかもこの数年で分かった。

真っ直ぐになろうとした自分を、意図して歪めた。より生きてて苦しくない自分にするために、ちょっと屈折していても、変であろうとも、変に真面目ぶってちゃんとしようとして自分の首を締めるよりは、そっちの方が何倍も生きやすい。

 

先週、26歳になった。実感は全くない。世の中の26は社会人一年目では大抵ないだろうし、もっと落ち着きがあると思う。ただ、自分らしく、自分が苦しくなく生きて行ければいいかなと思う。例え年齢の割にガキだよねなどと言われようとも、それが私という人間であることなのかもしれない。棺桶では胸張って死んでやるから見てろよお前ら!

ゲルマン民族大移動伺い

3月に無事に高等教育機関学士課程を卒業できまして。6年もいて。長かったね〜。

卒業して就職先は地元へ。実家暮らし。親孝行ですね、末っ子長男が帰ってきてくれましたよ〜親はさぞかし喜んだことでしょう……とチヤホヤされるのも束の間。

 

限界が来たので実家暮らしをやめることにした。

 

いや何も親は悪くない、ただ、私が長すぎる一人暮らしに慣れすぎてしまって、そして父も私もお互いにそれなりに妙なこだわりの強いタイプなので、本当に相性が悪かった。それでこの4週間はずっと精神が乱れていて、本当にそれに苦しんでいて、家に帰りたくなくて泣きながら土砂降りの鹿児島市を歩くこともあったし、正直仕事だけで精一杯で、ようやく仕事も全貌を掴めてきて、でも気持ちが全く落ち着かなくて、なぜだと思った時に

 

あ、一人暮らししよう。

 

とまあ、そう思ったわけで。

じゃあなんで鹿児島帰ってきたん?広島でも良くなかったか?と自問自答してしまうのは置いといて。

 

勿論実家暮らしの方が楽ではあった。黙っていれば飯はできているし(父子版さす九)、光熱費水道代は親持ち。持ち家なので家賃は無く、家に帰れば4匹の毛玉、もとい猫が私を癒してくれる。

 

ただ、既に一度自立した人間が、親というものの保護下に戻るのは不可能だった、と言うだけで。

家事を私が分担しても良かったのだが、それはやんわり祖母に止められていた。父は70を手前に差し掛かっていて、下手に私が全部やってしまうとボケてしまうらしい。なるほど俺の親はもうそういう年なのか。

 

とりあえず家を出ようと決め、今日は駅近くの電器屋さんで家電がどれくらいの値段なのか下調べをするなどしていた。大事なのは機能性ではない。値段である。しかも広島から鹿児島に越してくる時に実家暮らしに要らんもん全部捨てた。相当金が消えることが予想される。

内見の予約も入れた。物件情報をチェックするのが趣味なので非常に楽しい時間を過ごしている。そういえば趣味の合唱も歌える先を探せつつある。満足できるかな、大丈夫かなと不安もありつつも4月の不安とは質が違う。ここからの不安はだいたい対処法も見えている。大事なのは自分で満足できるようにしていくことだと思う。能動的に生きていきたい。未来は明るい。梅雨来るけど。てか鹿児島雨多いわ。瀬戸内に帰りたい。

鬱珍道中とダウ90000

昨夜、「ソレ」が来た。

 

卒業論文を書かねばならず、書く過程で教授からのお叱りを受けることは必須で、それを思うと体が動かなくなり、書けなくなって、動けなくなって。そうこうしてるうちに日にちが過ぎ、焦り、また動けなくなって。

昨夜は寝付きが著しく悪く、布団でモゾモゾしてるうちに「ソレ」が急に来た。

 

私は「ソレ」について他人に説明する時、分かりやすいように「パニック」と説明している。本当にパニックなのかは分からない。パニック障害という病名が存在しており、私がソレと名のつく病気と診断されてない以上は自称することはできないと思う。ただ、症状は明らかにパニックに近いものだ。

まず、呼吸が浅くなる。呼吸の仕方を忘れる。動悸がし、足元がフワフワする。

 

「ソレ」は今日のバイト中にも来た。立ってられなかった。どうしたらいいか分からなくなり、手元のスマホを握りしめとりあえずChatGPTに聞いた。こちらが不安になるような事を言うな、と指示された人工知能は端的に事実と、それから対処法を教えてくれた。収まったのか誤魔化せたのか、はたまた分からない。

 

昨日の「ソレ」はもっと酷く、私は布団の中で唸るしか出来なかった。近所に住んでる友人などはとうに卒業しているわけで、時間も遅く夜中の1時で、誰の助けを借りれる訳でもなく必死に戦っていた。俺はこういう時誰のところに行けばいいのか、恋人は2ヶ月前に向こうの浮気が発覚して別れたし、そういえば最近仲良くなった後輩が近所のマンションに住んでたっけ、でもこんな先輩が急に助けてくれなんて言ってきたら流石にビビるよなじゃあ無理だねなどと思っていたら眠剤が回ってきたのかいつの間にか寝ていた。その後輩(男)に接吻しに行く夢を見ていた。夢見が悪い。

 

いったいどうしろってんだ。教授に叱られろって言うのか。卒論が体の具合が悪くて出来ません、なぜ体の具合が悪いって言うと貴方たちが怖いからですなどと言えばいいのか。研究室で後輩が癇癪を起こし暴れたのも見てられなかった。この世の全てが自分にとって嫌なものに映り始めた。どんなに楽しいと感じていたものでも、全てが嫌だ。何も頭に入ってこない。消えてしまいたい。この世から、居なくなってしまいたい。

 

ちなみに、そんなことを言いつつダウ90000のコントだけはいい感じの毒っ気が作用してるからかスっと頭に入ってきた。みんな見よう。オススメです。

- YouTube

ダウ90000のコントはどれも面白い。作品の平均時間がやや長いため、ドーパミン中毒のZ世代のガキにはウケにくいが、おれは自信を持っておすすめしたい。2021年のM-1準々決勝で知った8人組。絶妙にサブカルチックなお笑いを推してしまうのをやめたい。来年は単独ライブで鹿児島に来るらしい。行こうかな。

 

おしまい。明日こそは友人に元気な姿を見せたいな。

俺の鼻の脂で蚊が死んでいた

本当にどうしようもない時期(2024.3)に、うまい棒のバラエティパックのレビューをしていたものが発掘されましたので、以下に転記しておきます。誰かのためになればと思います。

 

━━━━━━━━━━━━━━━

 

①やさいサラダ味

これのどこが野菜サラダなのか理解に苦しむ、ガーリックシーズニングとキャベツエキスパウダーで野菜サラダ感を出そうとするな、トマトとかあるだろ野菜サラダって 国民を舐めるなよこれは野菜サラダではない、ドカ塩分の塊だ 居酒屋のお通しのサラダより味濃い 消費者を舐めるな

 

②コーンポタージュ味

言わずと知れたうまい棒の王道(要出典) コーンポタージュ味ではあるんだけど、インスタントのコーンポタージュ味って表記した方がいい 鼻にトウモロコシの甘みがふわりと抜ける感じ わかるかな 優しい味でうまい棒の癒し枠だと思う 私は好き

 

③サラミ味

「……ニク」って感じ、めちゃくちゃ小声、超小声 匂いは割と近いんだけど、味はそんなに近くない 割と虚無を食べてるのに近いのかな 野菜サラダ味より美味しいです 塩分ちと多いよ

 

④エビマヨネーズ

パケが舐めてる ムカつく これもまた、匂いこそすれど味はあんまりしない エビマヨの匂いはするけど塩辛くて美味しい何か、の味 なんの味これ?

 

⑤とんかつソース味

とんかつじゃなくてソース味なんだ、もうこれ中濃ソースとかでも良くない?でも味はめちゃくちゃとんかつソース、ウスターでもなくとんかつソース、味の再現度は割とこちらが高い、ただ美味いか好きかと聞かれたらそうでも無い味 シンプルに辛い 塩っ辛い 死ぬ

 

⑥なっとう味

匂いが薄い納豆、本州の醤油の匂いがしない 九州の甘い納豆の感じ 心做しかうまい棒自体にも粘り気がある サクッとしてないというか、後味めちゃくちゃ納豆 昆布パウダーのせいかな ほんのりピリ辛なのはどういう企業努力?

 

⑦牛タン塩味

50人前定期 どこにも牛タンを感じられない 何故か甘い 塩は感じる 辛くない程よい塩加減 牛炭亭行きたい こんなジェネリック牛炭亭で満足してはいけない

 

⑧たこ焼き味

たこ焼きの匂いと言われたらそうだし、関西風お好み焼きの匂いと言われたらそう 今までのよりうまい棒のテクスチャが固め これこそたこ焼きソース味で良くね?なんか硬くね?この棒と思いながら食べる たこ焼きのカリカリ感出したかったのかなァ

 

⑨のり塩味

のり塩圧倒的アンチとして生きてるんだけど、これもご多分にもれず これもなんかテクスチャは硬め ふわりとしたトウモロコシの甘さとのり塩の辛さが、奇跡のハーモニーを奏でることなくただ私の体内に不快感を及ぼすだけ なにこれ

 

⑩シュガーラスク味

めちゃくちゃラスクでムカつく うまい棒って甘い味もいけるんだ 美味いかまずいかでいったら、まずい トウモロコシをラスクにしてはいけない やはりパンがいいよ

 

⑪やきとり味

仄かな屋台の焼き鳥の香り テクスチャはカリカリしてる たこ焼きよりかは柔らかいかも おいしい 辛すぎず、ちょっと焼き鳥の焦げ臭さも出てて、良い

 

⑫めんたい味

これ王道でしょ ちな辛いだけでめんたい感はあんまりない ほのかに香るのはこれはめんたいというより、めんべいの匂い 福岡土産 福岡いきてーーー 辛いな

 

⑬テリヤキバーガー味

テリヤキ味ではなく、テリヤキバーガー味なんや 小麦の匂いがしろよ??

なんかソース系みんな同じような味する ちょっと塩みが強い?なんか思ってる味と違う かなしい 香りは照り焼きです

 

⑭ チーズ味

チーズ、弱いチーズ、俺たちに馴染みのないチーズ、名犬チーズ、香りがチーズ、多分牧場とかで食べるチーズ、家庭用では無いチーズ、そんな味

 

━━━━━━━━━━━━━━━

 

全部美味しかったです。

言葉の裏をかきすぎている

以下、ただの愚痴。オチなし。抜きあり。配偶者なし。子供なし。生活能力なし。美緒生きていけない。

 

自分は何も考えずガーガーと喋ってしまうのに、他人の言葉に非常に敏感な、良くないところがある。

研究室に行って教授に話し掛けられた。二日連続で来てて関心ですね。何の悪意も無いはずのやり取り。たわいもないやり取り。文系学部生の研究室登校スケジュールにおいて確かに二日連続の来訪は奇跡だ。

 

だが、私の心での受け取り方は違う。

え?これまで来なかったことを咎められている?普段からもっと来いと思われている?週末の発表をちゃんとやれとハッパをかけられている?

タチが悪いのがこれらの思いが過ぎるのが事象が起こってからしばらく経ってのことであるということ。その場ではハハハなどと軽薄な笑いをしておいて、愛想で全てを誤魔化していて、あとから思い出す。様々な予測や感情が巻き起こる。それに自分で傷つく。ストレスの自家発電をしている。

 

大学のサークルでもそのようなことは多々あった。私は素直に言葉を受け取ることが出来ないし、人の言葉の裏をとにかくかいてしまう。それが良い方向に作用し、観察眼があるだの人をよく見てるだの評価されることもある。そんなのはたまたま上手くいっただけのケースにすぎなくて、基本的にはジメジメとした空間の中で負の感情を育てる肥やしにしかなっていない。育てられた負の感情はトゲとなり心を刺すし、それが原因で動けなくなってしまうことはある。行く先々は鬱病、不安障害、精神疾患。こんなところか。

 

どうしたら良いのか。言葉をそのまま受け取らないのは私の悪い所だ。ただ、良いようにも作用しているのも否めない。ややこしい。めんどくさい。オチなし。生活能力はホントは多少あります。

 

おしまい。

5年ぶりの杯を交わす

実家に帰省していた。

 

祖母の初盆があったにも関わらず帰省していなかったという事実を穴埋めするための帰省。就職活動のために何度も新幹線に乗っていた春とは異なり、緊張も不安も何も無い帰省。いや、何も無い帰省というのは大嘘で、一つだけ不安なことはあった。

 

帰省中、私のやることはほぼ一緒である。実家に帰る。納骨堂に行き母と伯母の位牌に手を合わせる。祖母の元を訪れ金を巻き上げ仏壇に手を合わせる。父と酒を飲み軽度の酔いを覚えながら飼い猫と戯れ、嫌がられ、逃げられる。いつも呑みに行く高校の同級生と呑みに行っては近況を吐き、愚痴を吐き、インターネットの海にとても放流できないような不謹慎なことを言い、罵りあい、笑い合う。温泉に入る。ラーメンを食べる。蕎麦を啜る。

 

ざっとこんなところであるが、今回の帰省は訳が違った。さきに挙げた友人とは異なる、高校1年生の時によく仲良くしていた3人組での飲みが決まっていた。片方は2年振り、もう片方は5年振りの再会。最後に呑んだのは2020年。その間、LINEグループこそたまに動き遊ぼう呑もうなど言えど、計画が進行することは無く、また、私が帰省に際して連絡を怠るなどもしていたためこれほど間隔が空いたのである。

 

私は緊張していた。

いつも呑みに行く同級生は高校3年から仲良くしており、彼らが大学を卒業し社会人になってもコンスタントに呑み会という名の近況報告をしていた。時間無制限飲み放題1300円という破格の居酒屋で時を同じくしてきた奴らだ。ちなみに安すぎて元が取れなかったのか2年前に潰れた。惜しい居酒屋を亡くした。

それに比べて今回の2人は、高校1年からという付き合いの長さのアドバンテージこそあれど、近況報告のようなものはしていない。先方もマメな連絡をするタイプではなく、私に至っては1度連絡を滞らせてしまうと自発的にメッセージを送らなくなるタイプだ。どこで何をしているかなどわからないし、向こうもそうだと思う。だいたい、私が未だに大学を出ていないことも把握されているのか怪しい。2人のうち片方は高校を卒業して即社会に出ている。もう片方は私がうじうじ浪人している間にキャンパスライフを謳歌し、とっくに社会人だ。高校1年の時は高校生活という共通の話題があった。何を話せばいいのかという恐怖、そしてあまりに年月が開いたことによって、私は彼らにどのような態度で接していたのか忘れてしまったが故の不安。ぜんぜん変わらないな〜と言われるべきか、変わりすぎではないか?と非難されるべきか、もしくは、大人になったねと評価されるべきか。

 

そのような緊張と不安を抱えながら呑みの約束の日時はすぐ来た。県下最大級の駅のすぐ側、地元資本のチェーン居酒屋。行きつけの店というテーマで、と指定されたにも関わらずチェーン店。というか本当は駅から離れた繁華街で飲む予定ではなかったか?これはボケか?天然か?突っ込まれ待ちか?突っ込んだら気を害するか?そのような機微すら把握出来ないほど、会わない年月が長かった。

 

居酒屋の入口でしゃがみ込んで(地元だからってリラックスしすぎ)友人を待った。手元の薄く光る板をこねくり回しているうちに彼らは来た。何も変わらない見た目。一気に気持ちが高校1年生の時に戻る。あの時は坊主を強制されていたり、短髪だったり、眼鏡だったりした我々は、眉毛を弄ることも許されない校則から解き放たれると各々のおしゃれ道を邁進していたらしい。まあこれは前回の飲みでも分かっていたことだ。

 

飲みはつつがなく進行した。どこまでボケていいかわからなくてもとりあえずボケた。友人たちは笑っていたから多分あまり変わらないなという判断を下されたのだろう。人間という生き物は5年やそこらでは成長しないのか、それとも私が成長しないのか。友人のひとりが彼女から電話がかかってきたなどと抜かしていた。男ばかりの呑み会に急用でもない女の電話を許すな。少々腹が立ったので女声でねえ触らないで(笑)などと抜かしてみたところ(元々私は声が高い)、浮気だと思われてやや険悪になったらしい。大変申し訳無いと思ったが、その後話を聞いたところ浮気を疑われるのもしょうがない前科があったらしい。じゃあお前も悪い。

 

友人たちは大変楽しそうであった。私も友人たちの元気な姿が見られてホッとした。

 

一方、トークテーマは殆どが思い出話。私は高校生の時の私をすごく鬱屈として関わりにくく厄介な人間だと評価しているので、やや辛かった。

帰宅中、ずっと心がしんどかった。友人のひとりの思い出話が刺さっていたからだ。

私は高校1年の時こそ彼らと仲良くすれど、高校2年以降は1人だけ進学クラスに進んだこともあり疎遠になっていた。そもそも仲良くなったきっかけは、試験前の部活動停止期間の間教室で自主勉強に励み、分からないところを質問して赤点を回避していたからだ。成績は誤差ながら私の方が良く、私は彼らに勉強を教えることで自分の成績を向上させていた。今回その話を友人にされ、ああそんなこともあったよななどと笑った。いい思い出。近所のスーパーで買ったカップ焼きそばや飴を片手に教科書と睨み合い黒板に向き合い、必死に声を張ったあの頃を思い出す質感のトーク。

ただ、と友人は続けた。高校3年になったら全然教えてくれなくなったよね。

そこに非難のニュアンスは全くない。ただの懐古だ。素直な友人だから嘘をつくことが得意でないことはブランクがあっても覚えている。

高校3年の時の私は大学受験に対して一種のノイローゼを抱えており、人に勉強を教えているゆとりが無かっただけの話だ。定期試験など構っている暇は無い。担任に無理やり志望させられた、自分の能力を遥かに上回る偏差値の大学の受験のことを考えた際、赤点を回避したい友人の存在を煙たがってしまった。仲良くなったきっかけの行為を、厭んだ。それを彼はしっかり覚えていた。懐かしい話として出しただけだ。寂しかった、と言っていた。当時の私の余裕の無さが、私の人間性の醜さ、器の小ささか、素直な友人にはそれはそれは綺麗に投影されていた。私が気付いてないだけで、在学中に他にもそういうことはあったのかもしれない。大変申し訳無い。

 

余談だがそういえば高校生の時はよくこいつとイチャイチャしていた。スリッパを片方交換して頭髪服装検査の際に担任にバレて叱られ、隣のクラスの友人の元に返しに行ったこともある。何してんねん。今思い出した。

 

閑話休題。

 

もっとも、辛いのは思い出話の下りだけだった。ここから、また彼らと定期的に呑み会をして、これまでのブランクをもっと解消していきたい。5年とかはもう開きませんように。次はせめて現在進行形の話をしたい。美味しいご飯の話とか、ゲームの話とか、可能性は無限大だ。デカい犬って可愛いよねなどと突拍子も無いことを言って彼らをドン引きさせないよう、私も鍛錬しておく必要がある。あと飲み会の時に女と電話するなと暴れる練習もしておこうか。頑張るぞ。

苦

また熱が出た。扁桃炎だ。

 

散々私の心を苦しめた就職活動もひとつの区切りを迎え、残すところは卒業論文(と未回収の単位)となった。とっとと研究室に向かい文献を漁り統計を出し分析しなければいけないのは百も承知。ココロが、大学に向かっていかないのを感じる。

 

きっかけは大したことの無いもので、教授先生に弁当ガラの捨て方を指摘されたとかそんなもの。SDGsなどあまり興味無い私からしたらプラスチックのシールを剥がしトレーをリサイクル出来ることなどどうでも良く、外に出て生協のリサイクルBOXに入れる手間を惜しんでいただけなのだが、わざわざ教授先生にゴミ箱の中身を漁られ、捨て方を注意された。

アホの振りで押し切った。先生方からしたら私はヘラヘラしている学生のように映るかもしれない。私の笑顔は、アホみたいなやつに見せることで深刻なダメージを受けるのを防ぐための防御だ。場の雰囲気を和ませて致命傷を負わないようにしている。もっとも、この手段ももう使えまい。

そのうち、足が大学から遠のいていった。友人がハラスメントに詰められていくのも、週に一回後輩たちに混じって卒論構想に向けた論文紹介で空気がピリつくのも、私の精神に少しづつ、本当に少しづつダメージを与えている。先生たちのコメントはどれも的確で、自分のために放たれたものだとわかっていて、自分はそうするべきで、だからこそしんどい。

 

叱られて伸びるタイプでは間違いなくないのかもしれない。

 

寝る。助けてくれ。